— Арест надолго — это как бессмертные души: ты все помнишь, а сделать уже ничего не можешь. Можешь являться живым, как неупокоенный дух, и вещать им тенью отца Гамлета.
— Тюрьма — как постапокалипсис: живешь с чужими людьми в тесных клетушках, под небо не выходишь, ешь однообразный паек, обсуждаешь мрачные новости и дикие слухи, интернета нет, телефонной связи нет.
— Письма от друзей в тюрьме — это как серебристые звери в романах Роулинг (заклинание Патронуса): если они приходят в камеру, мрак на время отступает : )
— Еще тюрьмы — это как космическая экспедиция: живешь в темных отсеках, ешь типовой рацион, коллег себе выбирал не ты — и не все тебе симпатичны, лететь еще долго, иногда за бортом можно что-то увидеть (видел за 7 месяцев радугу, салют, Луну, Юпитер и частичное солнечное затмение).
— Еще тюрьма — это машина времени из прошлого в будущее. Кстати, арестант, от которого я услышал эту мысль, не знает, что такое каршеринг и «Телеграм», а в качестве примера поисковика в интернете называет «Рамблер».
По просьбе Виталия мы публикуем лишь часть.
Виталий Кольцов обвинён за «Посягательство на жизнь сотрудника правоохранительных органов» из-за того что он кинул коктейль молотова в автозак 2 мая 2022 года.